오늘 병원을 다녀왔오.
전 처럼 45번 버스타고말이오
항상 당신을 앞세우고 다니던 그 병원
오늘은 혼자서 다 하려니
어리벙벙하고 서먹서먹하기만 하더군요.

다행이 건강에 이상은 없고
기계도 잘 작동된대요.
당신이 잘 부탁했나봐.

그 전 같았으면
음로수도 먹고 점심도 같이 먹었으련만.....
혼자 쓸쓸히 약을 타 가지고 돌아오는 길..